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El Delirio: ... Algo hay que ser

Emilio de la Torre Carreras
Instituto de Psicoterapia Relacional, Madrid.

Hay maneras... y maneras de estar en el mundo. La locura, como la cordura, es una de ellas.
Enloquecer, no es sino ser en un mundo. Bien es verdad que cada cual vive en su mundo, y desde
nuestro egocentrismo nos construimos el propio... “a nuestro modo”; pero los demas... nos lo
entienden. En cambio, y esto es lo desesperanzador, el psicético vive en un mundo que no
concuerda con el del resto de sus semejantes y por lo tanto, y solo en este sentido, es Unico. Un
mundo que no comparte... porque no puede ser compartido. Es asi como la soledad de quien
padece la locura, es una soledad invasiva... El psicético vive “en aguel mundo” y no “en este” y es
precisamente esa insalvable distancia, la que concede a su realidad el ser particularmente suya, no
pudiendo ser de nadie mas. Las mas de las veces, “aquel” mundo que tiene que crear el psicético,
es un lugar donde poder estar, porque la realidad que le rodea, esto es, “el mundo de todos los
demas, este mundo, no es el suyo y ha tenido que evitarlo porque se le hace invivible... por eso se
tiene que exiliar a aguel mundo uUnico en el que poder existir.
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There are some ways ... and other ways of being in the world. Mental disorder, as well as sanity, is
one of them. Going crazy is none other than being in a world. It is true that everyone lives in his or
her own world and, from our egocentrism, we build our own world.... we do it "our way" but
others... don't understand it. Such as the loneliness of those who suffer a mental disorder; it is a
loneliness that overwhelms. However, this takes away everyone's hope, the psychotic lives in a
world that he doesn't share with others and thus, in this sense, is unique. It is a world that cannot be
shared. The psychotic lives "in that world" and not "in this world." It is this unbridgeable distance
which gives his reality the opportunity of belonging only to himself. It can not belong to anyone else.
Most of the time, "that" world, created by the psychotic, is a place where he can be, because the
reality around him, "the world of all others", it is not his. He needs to avoid it because this world is
unbearable... so he must be exiled in that "unique" world where he is able to exist.
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La unica diferencia entre un loco y yo...
es que yo no estoy loco.
(Salvador Dali)

El delirio, que es un error, constituye para muchas
personas una necesidad, al no tolerar la verdad sobre
aquello en que yerran. Delirar es, en definitiva, una
manera de poder estar en la realidad, de poder ser y de
vivir.

(Carlos Castilla del Pino)

Don Quijote de la Mancha... decia, creo que con acierto, que el delirio tiene que ver,
principalmente, con las frustraciones de la vida. Con el... “yo tenia que haber sido un gran
artista, un gran médico, un gran escritor... un caballero”..., pero un dia descubres que se te
ha pasado el tiempo... Entonces aparece el delirio, que tiene que suplir a eso que no se ha
podido ser... siendo, como desde una ultima oportunidad, lo que ni se es... ni se sera.

En términos psicoldgicos, psiquiatricos, técnicos, u otros de menor culto, mas de diario,
dirflamos que el loco, “hace locuras”, eso que técnicamente denominamos “actuaciones
psicoticas”, y que se oponen a lo que consideramos como “acciones cuerdas”; a la
“cordura” que parece asistirnos y de la que tendemos a presumir en sus productos como
hechos inteligentes y razonables... como si fueran los Unicos posibles de sentido.

Cordura y locura, son estados mentales propiamente humanos, gracias a una
propiedad que solo los humanos (creemos) poseemos, y que es la reflexividad, esto es: la
capacidad que tenemos de pensar sobre nosotros mismos, y mediante la cual (cualquiera
puede experimentarlo) el ser humano queda “virtualmente” convertido en dos, escindido y
dividido sin por ello enloquecer. Asi es como, por momentos, nos volvemos, por un lado, un
“ser humano conocedor” (de si mismo en este caso), y por otro, un “ser humano al que se
ha de conocer” y que, paraddjicamente, es coincidente con el anterior. Ambos dos resultan
ser el mismo... es mas, son “uno mismo” y bien mirado, esta capacidad a la que me refiero,
ya supone de por si un verdadero desdoblamiento, aunque reconozcamos que la llevamos
a efecto “con la razdn intacta”, siendo conscientes de que ambos dos que en esos precisos
momentos somos, son fruto solo de uno.

En la locura, no ocurre asi, sino que acontece que una parte de la persona que la
padece, es concebida como ajena a si mismo (aunque le pertenezca) y no la reconoce como
suya.... Asi empieza, corrientemente (decir normalmente se me parece una paradoja) la
psicosis.

Pero esta division a la que aludo, la locura en si, fue compafiera de infancia en todos y
cada uno de nosotros. ¢ Quién no recuerda, cuando de nifios, operabamos con “la realidad”
precisamente de este mismo modo? Podria decirse que todos los escenarios que durante el
juego nos “figurabamos” (que mentalmente construiamos) nos eran externos y los
tratdbamos como tales. De nifio, en el juego, mi objeto mental (ya fuera “mi Corcel”, “mi
Castillo”, “mi Princesa” o mi “enemigo”) se convertian por el arte del “buen jugar” en
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objetos “empiricos” —como si por fuera de mi estuvieran, concediéndoles el mismo grado
de realidad que a cualesquiera otros externos a mi. Asi jugdbamos a ser “Super X” y de
hecho, en ese preciso momento lo éramos, y accediamos a nuestra “Castillo” para luchar
con aquel “Enemigo” que con malévolas intenciones pretendia arrebatarnos el amor de
nuestra “Princesa”.

Luego, mas tarde, crecemos, y es entonces cuando aprendemos a diferenciar los
objetos externos e internos en precisamente estos dos conjuntos o clases, y en
consecuencia a tratarlos de modo distinto a cada uno, segun lo “légicamente” adecuado y
nos instruimos en diferenciarlos, con esa cualidad limitadora que conlleva siempre la
eleccién, reconociendo lo que es el espacio interno (puramente mental) y el espacio
externo (empirico), ddndonos cuenta de que lo que producimos desde nuestra mente solo
alli tiene realidad.

Pero hay rincones de nuestros pensamientos, que de improviso, se desplazan sin
querer -0 queriendo-, y saltan por fuera de nosotros, resultando que, siendo como son
construcciones mentales propias, trascienden de repente al mundo de las cosas...
entonces, surge el delirio y todo su cortejo de “invitados” que lo circundan, pero con una
particularidad para quien lo padece: él no sabe que esto que ocurre... no esta ocurriendo
para el resto de los mortales, siendo asi que al mismo tiempo que participa de un privilegio
qgue solo a él le acontece, queda al mismo tiempo envuelto en un tormento que toma
calidad de real y de cierto. Y cada vez que, sin engaifio alguno, nos indica que escucha
aquello que nosotros no escuchamos, y cada vez que nos indica que ve eso que tampoco
alcanzamos los demds a ver, él si lo escucha y ve, en ese mundo sobrevenido al que “los
otros” no tienen acceso, y puesto que visto y escuchado, tiende a razonar —de forma
inteligente casi siempre- sobre lo que le acaece alli ... y solo alli, en ese “otro lugar donde
establece relacion con sus cosas”.

Toma asi, esa expresidon que dice que “el loco disloca”, completa exactitud. El loco,
cambia de lugar al objeto sobre el que delira o alucina (de mental lo vuelve empirico), y
yerra precisamente porque lo cambia. Pero no lo cambia “a sabiendas” de hacerlo; lo
cambia... porque asi le acontece y sin que nada pueda hacer para impedir tal suceder,
aunque quisiera.

“Los otros”, “los cuerdos” que no estamos “en esto” que les pasa a quienes padecen
tales reveses, nos basamos en lo que observamos de los demas (a veces se nos escapa ver
en nosotros mismos), y como viene a ser costumbre, reconocemos de los otros su razén o
su locura por las actuaciones que llevan a cabo, y a veces, con cierta altivez por parte de
guien esta facultado para ello, imponemos, a quienes no coinciden con nuestros haceres
(con eso que convenimos como normal) un diagndstico, un “nombre y apellido”
sibilinamente rebuscado de entre los tantos que “los manuales de diagndstico de los
trastornos mentales” proponen para “casi cualquier cosa” y que, seguramente, pesara mas
gue los heredados desde lo familiar, y que le acompafiaran, como un estigma ... para toda
su vida.
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Somos muchos los que pensamos que la definicién clasica de delirio “como una
interpretacion o creencia errénea, con cardcter de cierta y, por tanto, incorregible, pese a
todos los argumentos en contrario que puedan darse al paciente que lo presenta, siendo
inmodificable ante toda prueba de realidad que a quien delira se le ofrezca” ha de ser
rectificada en su fundamentacién légica y clinica, ya que el delirio, no es una interpretacion,
ni una creencia. Debiera serlo, pero, el delirante no lo vive como tal, sino que lo vive como
evidencia, como verdad, como realidad y de aqui su incorregible certidumbre. El “sabe” que
estd en lo cierto de lo que expone, y expone de lo que se sabe conocedor. El “loco”, no es
“loco” en todo. El loco lo es, con respecto a una tematica que se convierte en objeto de su
locura y de la que se hace “especialista”. La frase “cada loco con su tema”, estad plena de
sentido y de verdad.

En la psicosis el paciente disloca en su locura, y lo hace, precisamente, sobre el tema
gue constituye, en el fondo, su gran problema personal, su “problema vital” desde el punto
de vista de él como sujeto de relaciones. Le ocurre que se encuentra en muchas ocasiones
anclado en esa “trama”, como “ofuscado” con una idea, sumido en una preocupacién que
no ha sabido o no ha podido “metabolizar”, como dicen ahora; preocupacion que “le ha
llevado” a la situacion que en estos momentos, y a ratos, “se aduefia” de todo su ser. Por
esta razon, es tan importante ocuparse “del tema” de su locura, ya que constituye una
forma de esclarecer los parametros de su afliccién, porque ahora son “su mundo”, “su
realidad”.

Lo visto solo por él, es verdad; y es verdad, porque es nitidamente percibido. Intentar
hacerle ver que los objetos o ideas que propone carecen de existencia real, no es posible,
porque sus experiencias internas (voces, imdgenes...), se le presentan con caracter de
ajenos a él mismo, en definitiva de extrafias a su propio ser... vienen de fuera... y siendo asi,
no puede reconocerlas como (“cosas”) suyas (a pesar de serlo).

El delirante no cree que ..., o lo que es lo mismo, no supone que.... El delirante asegura
(y asegura porque esta seguro), y su convencimiento deviene de la evidencia que para él
posee aquello sobre lo que se pronuncia.

El delirante sabe que... le miran, le leen, le escuchan, le critican... sabe que “el final de
los tiempos es inminente”, y sabe también que si él quisiera, con un abrir y cerrar de ojos,
podria dafiar o sanar a quien se propusiera.

En la locura, no es el dogma, sino la “videncia” la que se impone como cierta. No pasa
como suele ocurrir en la “creencia”, la religiosa sin ir mas lejos, en la que el creyente no
tiene evidencia, y por eso precisamente “cree”. En el delirante religioso, cuando es
paciente, no cree, sino que afirma, y por eso se convierte en vidente. El ha visto a Dios,
incluso... ha sido elegido por El y... en fin, dispone de facultades suficientes para inter-
comunicarse sin impedimenta alguna... con los Cielos. Asi es como nos lo hace ver en la
practica clinica. Quien escucha al que le sobreviene tal padecimiento, observa como el
delirante se mueve con una seguridad de la que los “normales” carecemos. Sabe, “a ciencia
cierta” lo que ocurre, porque como ellos mismos dicen “saben leer en las palabras, en los
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gestos, en las posturas, en la forma de andar... el significado que para los demas
permanece oculto”.

Como muchos han sabido ver, el gran tema del delirante, a parte las propuestas
clasificatorias de tratados y manuales, es ante todo él mismo, cosa que viene a demostrar
gue la grande y primordial preocupacién del ser humano es, concretamente, su propio ser.

Todos nosotros, cualquiera, se encuentra permanentemente en una relacion sujeto-
entorno social, es decir, con los demds; y de esta relacidn, unas veces salimos vencedores o
exitosos, otras simplemente indemnes, y en ocasiones frustrados. Toda relacion, esto no es
nuevo, supone un riesgo, mayor o menor, pero un riesgo del que puede derivarse una
afirmacion de si mismo en forma de amistad, de amor o de mera aceptacién por parte de
los demds, aunque también de rechazo, incluso de descalificacion.

Ante tales posibilidades, muchos adoptan como “defensa” ante el riesgo a fracasar,
eludir el encuentro, al precio sin embargo, no ya de la posibilidad de éxito, sino de toda
relacion “... si no estoy con los otros, no me pueden rechazar”... Y pueda ser que ocurra
gue este retraimiento de la realidad encuentre una posibilidad de compensarse en el
vuelco del sujeto sobre la fantasia, en una vida sustitutoria, esto es, en una vida con meros
“fantasmas” de la realidad... “no estoy con los otros... estoy conmigo mismo y con lo que de
mi produzco en mi imaginacion y en mi fantasia”... “eso... no me puede rechazar, porque es
mio...”

La fantasia psicética, si queremos decirlo asi, que sobreviene en el delirio, ofrece una
“ventaja” sobre las “fantasias normales” que son las que tenemos todos: y es que al ser de
cierto, en el alienado, realidad, queda él mismo suplantado como (no puede ser de otra
manera) parte de ella... “ahora no soy yo, sino que soy este otro yo. Ahora los otros, no son
los otros que eran, sino que son los otros que yo sé que son”. En la psicosis, el sujeto es el
qgue fantasea ser y su realidad... también. “Soy, precisamente —en mi locura — lo que he
decidido y quiero ser”... y para que asi suceda se necesita tener presente un detalle; no solo
huir de la realidad, ademas, no hay que regresar a ella.

Pero la pregunta, es épor qué sustituir una y otro?

Quien delira, ha de delirar por algo... no sin un por qué... y ese algo, necesariamente,
ha de encontrarse en lo por él vivido. Este “salir corriendo” a otra realidad — /a suplente- ha
de ser debido a una intolerabilidad de lo que le circunda (nadie escaparia de “un mundo
feliz”) debiendo ser de tal intensidad la misma, que no encuentra mas que una Unica
solucién: “escapar” imperativamente de esa biografia. “Ecos” de ello nos llegan desde lo
cotidiano a la consulta, relativos a lo dura que a veces se hace la vida... “es que no logro ser
minimamente en ella”... “es que no puedo con ella”... y es asi como el delirante se salva de
su inanidad, construyendo una identidad y un mundo que le pueda, ahora si, gratificar...
porque de ninguna manera antes lo hubo... El loco... necesita ser, porque nunca antes fue.

Siendo ahora, en este “mundo nuevo”, el psicético se torna de alguna manera
invulnerable, impermeable a toda realidad que se le oponga. Ahora, el psicético ES, porque
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antes nunca pudo ser, ya que andaba en un mundo concebido como dspero y amargo, en el
qgue la inadvertencia (cuando no la censura o el rechazo) le condenaba a NO SER. Si es
verdad que todo lo que el ser humano hace remite, en ultima instancia, al logro de una
imagen de si, cualquiera con la que ahora cuente en su delirio, ha de ser mejor que in-
existir.... Al delirante “no le queda otra” que cambiar de identidad. Con mejores palabras,
Freud, mucho antes que cualquiera, ya lo advirtié: “en el conflicto del sujeto con la realidad,
siempre queda el ultimo refugio de la psicosis para resolverlo, es decir, salirse de la realidad.
De esa realidad... que no le deja ser”.

“Todos cambiamos de mundo”, también los que pretendemos llevar una “vida
normal”: cambiamos al elevarnos o descender en la escala social, al promocionar de la
Ensefianza Obligatoria al Bachillerato y la Universidad, al mudar de residencia por motivo
de destino profesional... “otro mundo” se nos hace presente en el que nos encontramos
con otras amistades, otros significados, otras relaciones a las que hay que atender o
desatender, otros... que sustituyen al anterior. Pero hay una diferencia notable con
respecto al mundo delirado, y es que estos “otros mundos” que se nos ofrecen “en la vida
normal” a cada cual, son “mundos compartidos” o pueden serlo. En el delirante, esto no
pasa. En el “mundo delirado” ocurre lo particular de todo delirio y es que esa realidad del
paciente, es particularmente propia, mas aun, exclusivamente propia; de ahi el
aislamiento, tantas veces encontrado, en quien padece este suceder.

Enloquecer es, al fin, una forma de existencia. Pero, ademas, es proyecto de existencia
para el loco, su razén de vivir; de “hacerse en la realidad”.

Sin “ser” el que, gracias a su locura, ahora “es”, no es nadie. Por esta razon el delirio se
hace indestructible, y también por esto tiene y debe delirar.

Quiza la tarea del clinico, o de cualquiera en calidad de alguien cercano es, cuando es
posible, advertirle del donde es mas conveniente que lo haga, y del cuando es procedente
evitarlo... en un intento, no exento de dificultades, de que cobre expresién su “nuevo ser”...
entre otras cosas, porgue es imposible ahogar en el silencio lo que uno desea gritar a los
cuatro vientos; al fin y al cabo “cada uno necesita decir quién es...” Nadie es capaz de
convencer al “loco” de su error, porque no puede ser convencido... en la locura... le va la
vida...
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